陆怀舟想了想。想了很久。什么味道？他不知道。但他知道好吃。因为是他送的。不记得他是谁，但知道是他送的。

“不知道。但好吃。”

陈童笑了。他坐在石凳上，看着陆怀舟吃饺子。一个，两个，三个。很慢。吃到第五个的时候，停了一下。

“陈童。”他叫他的名字。

陈童愣住了。“大人，您记得我？”

“不记得。但手记得。手在抖。因为你在。”

陈童低下头，看着陆怀舟的手。手指在抖，骨节突出，青筋暴起，皮肤薄到能看到骨头。手在抖。因为他在。他忽然觉得，这就够了。不记得了，但手在抖。手记得。手不需要记忆。手自己会记得。

“大人。”陈童站起来，“我走了。三天后再来。大年三十。送饺子。韭菜鸡蛋馅的。再换一种。您尝尝。”

“好。”

陈童转身走了。走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼。陆怀舟坐在石桌前面，手里拿着一个饺子，没有吃。他在看他。眼睛空空的，什么都没有。但他在看他。陈童笑了。他走出钦天监，走在街上。天亮了，阳光照在雪地上，白得刺眼。他走着走着，忽然停下来，抬头看天。天很蓝，云很白。他想起陆怀舟说的话——“手在抖。因为你在。”他笑了。手在抖，因为他在。这就够了。

沈昭站在门口，看着陈童走远。他转身走回院子，坐在陆怀舟对面。陆怀舟还在吃饺子，一个，两个，三个。很慢。

“大人。”沈昭说。

“嗯。”

“您还记得完美分支吗？”

“不记得。但心里空了一块。少了什么。”

“少了什么？”

“不知道。但少了。”

沈昭看着陆怀舟的眼睛。空空的，什么都没有。但他觉得那里面有一个洞。很深，很黑，像一口枯井。井底有什么东西在动，很轻，很慢，像一个人在很深的地方呼吸。他不知道那是什么，但他觉得那是完美分支拿走的。拿走了什么，留下了什么。不知道，但还在。

“大人。”沈昭说，“您还会去完美分支吗？”

“不会。”

“为什么？”

“因为那里没有她。”

陆怀舟低下头，看着自己的手。沈映寒的手握着他的手，很紧，有一点疼。他感觉到了。她在。完美分支里没有她。没有疼，没有她。什么都没有。他不去。他在这里。在疼，在她身边。

沈昭笑了。他站起来，走到厨房，盛了一碗粥。白粥，没有放盐。他端回来，放在陆怀舟面前。

“大人，喝粥。”

陆怀舟端起碗，喝了一口。没有味道。但他知道这是粥。知道是他煮的，知道他在等他，知道他在他喝粥的时候看着他。

“好喝吗？”沈昭问。

“好喝。”

“什么味道？”

“不知道。但好喝。”

沈昭笑了。他坐在石凳上，看着冬天的天空。灰白色的，没有云，没有鸟，什么都没有。但他觉得好看。因为他在喝粥。因为他说好喝。因为他还在。

沈映寒坐在陆怀舟旁边，头靠在他肩上。她闭着眼，听着他的心跳。很慢，咚，咚，咚。但很稳。还在跳。还活着。她忽然想起完美分支。那里没有他。没有疼，没有他。她不去。她在这里。在疼，在他身边。

“怀舟。”她轻声说。

“嗯。”

“你不会去完美分支。”

“不会。”

“你不会留下我一个人。”

“不会。”

“你不会不疼。”

“不会。”

沈映寒笑了。她睁开眼，看着冬天的天空。灰白色的，没有云，没有鸟，什么都没有。但她觉得好看。因为他在。因为他还在。因为他还在疼。

      手机版阅读网址：www.fafazh.com